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 La astronomía y la astronáutica exigen un cierto volumen de cálculos 
matemáticos no siempre fáciles ni de inmediata resolución. Incluso el llamado problema 
de los tres cuerpos, uno de los más inmediatos a considerar en astronomía, plantea no 
pocas dificultades. 
 Pero lo francamente curioso es como la ciencia ficción, una de cuyas temáticas 
centrales ha sido, es y será siempre el viaje espacial, ha evitado durante mucho tiempo 
el recurso a los ordenadores y a sofisticados aparatos de cálculo. Salvo honrosas 
excepciones, la ciencia ficción de los años dorados ha sido capaz de imaginar un viaje 
espacial por completo ajeno a las dificultades del cálculo de, por ejemplo, complejas 
trayectorias interplanetarias. Durante muchos años, nadie imaginó ordenadores 
pequeños y potentes como los de hoy. Ni siquiera la ciencia ficción. 
 Por ello, conscientes de lo caro que resulta superar el llamado "pozo de gravedad 
terrestre" que cifra en 11,2 km/seg (40.320 km/h) la velocidad de escape para huir de la 
atracción gravitatoria del planeta, durante muchos años, prácticamente todos los autores, 
tal vez con la imagen del gigantesco ENIAC en el fondo de su cerebro, se resistieran a 
pensar que una máquina como ésa (recordemos: 30 toneladas) pudiera encontrarse en 
una nave espacial. Supongo que imaginaban que el coste de elevar 30 toneladas más 
sería prohibitivo. 
 La realidad es que, hasta mediados de la década de los sesenta, hay muy pocas 
referencias a los ordenadores como tales en la astronáutica de la ciencia ficción. Incluso 
una famosa novela como Dune (1965) de Frank Herbert recurre a un viejo y tradicional 
esquema de la ciencia ficción evitando la presencia de ordenadores en las naves 
espaciales. En el caso de Herbert, la capacidad de cálculo no reside en máquinas, está 
concentrada en unos seres especialmente entrenados y capacitados para el cálculo 
mental: los "mentat". Esos que, en la iconografía del film de 1984 dirigido por David 
Lynch, tenían unas cejas incluso más espesas que las de Breznev... 
 Herbert seguía en eso, como se ha dicho, un viejo cliché de la ciencia ficción. 
Un cliché incluso anterior al ENIAC de 1945. Se trata del recurso a los calculadores 
humanos especialmente dotados, que parece proceder de un relato de Robert A. 
Heinlein publicado en 1939. En efecto, Libby, el protagonista de Misfit (inadaptado), es 
un joven extraño que tiene una excepcional habilidad para el cálculo mental y, durante 
una misión de terraformación de un asteroide, se encargará de suplir al calculador 
mecánico de la nave cuando éste se avería. Bendita inocencia esa de imaginar que los 
humanos podrían ser mejores para el cálculo que potentes máquinas especializadas. 
 Muy distinta parece haber sido la visión de alguno de los pocos autores que, 
como Arthur C. Clarke, disponían de sólidos conocimientos científicos. En Inside the 
Comet (en el interior del cometa) de 1960, Clarke imagina una nave espacial que se 
enfrenta a la avería definitiva en su sistema automático de cálculo. La evidente 
consecuencia es que resulta del todo imposible determinar la trayectoria de retorno a la 
Tierra. Están condenados a naufragar por siempre en el espacio. 
 Pero Clarke sabe que, gracias a las técnicas del cálculo numérico, todo cálculo, 
por complejo que sea, puede descomponerse en un gran número de pequeñas 
operaciones elementales.  
 En el caso de los tripulantes de la nave, la solución, que requiere tiempo y no 
poco esfuerzo, pasa por el arduo trabajo del "matemático de la nave", quien deberá 
descomponer los cálculos de la trayectoria de retorno, para lograr que puedan ejecutarse 
con simples ábacos. Será otro tripulante de la nave, un japonés, quien enseñará al resto 
de la tripulación la fabricación de ábacos, y quien les entrenará hasta hacerles adquirir la 
imprescindible habilidad en su manejo.  
 El problema queda resuelto y, lo más importante, Clarke logra transmitir la idea 
del ordenador como una simple máquina de calcular muy rápida. Y eso, en una década 
marcada por el predominio de la idea de los "cerebros electrónicos" como un peligro a 
la hegemonía del ser humano sobre el planeta, no deja de ser una acción del todo 
encomiable...  
 
